推 荐 文 章
当前位置: >> 首页 >> 香港第三只眼睛 >> 第三只眼睛:看中国新秩序 (五)英雄·烈士·思考者(上)
第三只眼睛:看中国新秩序 (五)英雄·烈士·思考者(上)
发布时间:2016-11-15 14:40:18 浏览次数:1272

  “一个没有伟大人物出现的民族是一个没有希望的生物之群,一个有了伟大人物出现却不知道尊重的民族是世界上最可怜的奴隶之邦。”(这句话摘引自中国《解放军报》二〇一四年为第一个烈士纪念日写的评论员文章。)当今中国社会,的确出现一小股淡化烈士、丑化英雄的历史虚无主义思潮,它与以反智文化为代表的次文化合流。我们需要反思的是:除了“西化”思想的影响和商品拜物教的冲击外,当今的决策者与领导者有什么也需要反思的地方,什么是真正的“当代英雄”,什么样的人是“民族的脊梁”,掌舵人需要排选什么样的“水手”。

  “文化大革命”这段荒谬又悲壮的历史时期,“青年思想的迷失留给后人深刻的教训,而思想先驱者挣脱精神枷锁的勇敢探索”,“写下了寻求解放的热血篇章,使那一段思想史不致留下令国人羞耻的空白。”(摘引自北京大学印红标博士专著《文化大革命时期的青年思潮·失踪者的足迹》前言。该书由香港中文大学出版社出版,本文部分引用资料出自该书,在此致谢)。

  文革元年一九六六年夏,我是十六岁失学少年。我们家挨近派出所,夜晚总听到凄厉的叫声。一天,一个穿黄色的旧军装的中年人,嘴角一丝血迹,公安独眼老郑押着他。中年人声音低沉:“法西斯,人民和历史,将会清算你们!”老郑冷笑扔一句话,“到市局有你好瞧”。一群小孩跟着哄笑。我当时感觉到他像个“英雄”,联想的是熟悉的烈士诗抄,夏明翰的“带镣长街行,告别众乡亲,砍头不要紧,只要主义真。”事隔五十年,这一幕经常在脑海浮现。虽然不知道他的名字,后来是生是死,但使我永生难忘。

  一九六六年九月二十四日北京外语学院四年级学生王容芬致函毛泽东,全文如下:

  “尊敬的毛泽东主席:请您以一个共产党员的名义想一想:您在干什么?请您以党的名义想一想:眼前发生的一切意味着什么?请您以中国人民的名义想一想:您将把中国引向何处去?文化大革命不是一场群众运动,是一个人在用枪杆子运动群众。我郑重声明:从即日起退出中国共产党青年团。致 礼!

  北京外国语言学院东欧语系德语专业一班学生

王容芬

1966924日”

  王容芬学德语专业,接触过反省纳粹德国历史的资料。他看到学院党委书记被斗争,看到十七岁就参加革命的“陈教授夫妇”以及校医“黄医生夫妇”不堪凌辱自杀。他参加1966818日群众大会,觉得林彪的讲话与她听过的希特勒讲话录音没什么区别。王容芬年仅十九岁,觉得应“豁出去了,把想说的话说出来!”把信件抄送邮寄中共中央、团中央、中央团校等处。“发寄之前到天安门广场向人民英雄行注目礼”,身揣信件德文译文,边走边喝下四瓶敌敌畏杀虫剂,向东交民巷使馆区走去,“期待以死抗议文化大革命的事情能让世界知道。”

  王容芬被抢救没有死,醒来发现躺在医院,“随后被定为‘现行反革命’,关进看守所”。她被关押近十年,到 197618日才判无期徒刑。19793月,北京中级法院为她的案子改正。释放时宣读宣判词:“出于对林彪‘四人帮’的无产阶级义愤……”王容芬立即声明:“我没有反‘四人帮’”。因为1966年根本还没有“四人帮”。王容芬自由后“翻译多部德文名著,包括马克斯·韦伯的著作”,任职中国社会学院社会学所研究员。

  1966928日,“上海青年工人刘文辉撰写了批判文化大革命的文章《驳文化大革命十六条》”,“匿名邮寄全国十四所著名大学”。文章“反对毛泽东的阶级斗争理论”,谴责“疯狂迫害民众”,“焚书坑儒推行愚民政策甚于秦始皇”。1126日刘文辉被捕,19673月被判处并执行死刑,时年三十岁。

  王容芬是英雄,虽入狱幸而成不了烈士;刘文辉被错误的政治审判处死,1982年经上海高院复查宣告无罪,撤销原判,却没有“烈士”的桂冠。文革中虽“思想罪”处死者甚多,被党和国家追认为烈士却不多。文革最著名者的殉难者是女共产党张志新。她对共产党无限忠诚,对人民赤胆忠心。

  19698月,她批评毛泽东,揭露林彪,为刘少奇喊冤叫屈,令文革政治暴发户心悸。1969924日被捕入狱,先判无期徒刑后改死刑。1975年清明节前,先割喉后处极刑。197810月营口市中宣布撤销原判,平反无罪,19793月沈阳市中院为她彻底平反昭雪,追认为革命烈士,称誉是中共优秀党员,中华民族优秀儿女。中共辽宁省委也召开为张志新烈士平反昭雪大会。

  遇罗克烈士因为发表《出身论》文章:“勇敢为因家庭出生而被侮辱、被歧视的青年争取平等权利,在社会上引起强烈反响”。 遇罗克五次上书毛泽东,均没回音。他在1967年底写的“1968年读书计划”中说:“从《出身论》一发表,我就抱定了献身的宗旨。……历史会看到,在跃进了一个时代的社会主义社会中,封建的意识还怎样广有市场,和它战斗会有多少牺牲”。几天后,196815日被捕;他在狱中不向强权屈服,被以“现行反革命罪”判处死刑立刻执行。197035日被害,年仅二十七岁。我在广东汕头市外马路的大字报栏,看过《出身论》,大胆写上“支持”字句。我相信习近平主席当年在北京也读过《出身论》,联系自己父亲习仲勋先生所受不公平的处境及自己也成了文革初期的“另类”,一定也颇有感触。遇罗克烈士最可贵的精神在于独立思考,不愧为文革当年青年思想解放的先驱,也开启了包括王岐山先生在内的这一代知识青年的思想道路。文革结束,北京市中级法院宣告遇罗克烈士无罪,八十年代的青年在向遇罗克烈士学习的宣传运动中得益匪浅,广受鼓舞和教育。

  安徽省和县青年石仁祥是复员军人,19681226日毛泽东生日这天,他致函中共中央和解放军领导机关,列举林彪二十八条罪状,认为林彪“绝不是无产阶级革命事业的接班人!让他阴谋得逞,那么国家就要变色,党就要变成法西斯党”,“中国不知何等悲惨”!196918日,石仁祥被捕,仍坚持自己信念。1970年被判处死刑,12日被害。临刑前,他扔下“铿锵有力的话语:我个人在林彪豢养的刽子手面前,宁可牺牲,绝不屈节”。“你们可以杀我,但若干年后,会证明我是对的”。时年,石仁祥二十九岁。文革后,中共安徽省委追认他为中国共产党党员,革命烈士。在濒临长江的一座山顶上,家乡和县为他兴建了石仁祥烈士墓。