推 荐 文 章
当前位置: >> 首页 >> 学术·人生 >> “中国最后一位女先生”——叶嘉莹
“中国最后一位女先生”——叶嘉莹
发布时间:2019-04-08 09:34:11 浏览次数:373

来源:《凤凰新闻》2019年2月25日

 “中国最后一位女先生”——叶嘉莹

       在当今中国,有个白发苍苍的女人被称为,“中国最后一位女先生”,她身上还有无数头衔:加拿大皇家学会,有史以来唯一的中国古典文学院士,著名的中国古典文学研究专家,当今世界最负盛名的汉学专家,她曾任美国哈佛大学,哥伦比亚大学等世界一流名校的教授,并受聘于国内多所大学客座教授;她的教龄超过半个多世纪,90多岁高龄了还在教书育人,是当今很多“大师的老师”。2016年,她获得“影响世界华人大奖”终身成就奖!可尽管她有如此多的荣誉和成就,直到94岁高龄了,毕生积蓄1857万,她捐给了南开大学教育基金会,用于设立“迦陵基金”,支持中华优秀传统文化的研究。捐赠当天,她没有去现场,没有摆什么pose拍照,进行什么大肆宣扬,还让学校对捐赠消息低调处理。但今天,你可以不知道范丞丞,但却不能不知道她,你可以不看范丞丞的照片,但却不能不知道她的故事,这位最美丽的中国女先生,是我们当今中国,最该珍惜的国宝级人物!她,就是叶嘉莹。

 “中国最后一位女先生”——叶嘉莹

       她出生在北京一个显赫家族,本姓叶赫那拉,曾祖父曾做过“佐领”,伯父是中医,父亲熟读古籍,精通英文,还写得一手好书法,先后任职于航空署,中国航空公司,母亲则是知书达理的大家闺秀。

 “中国最后一位女先生”——叶嘉莹

姨母与母亲

 “中国最后一位女先生”——叶嘉莹

位于北京西城察院胡同的老家大门口

       充满书香气的家族氛围,影响了她的一生。她3岁时,父母就教她背古诗,6岁时,随姨母读《论语》,还学英文,吟诗作对,9岁考入笃志小学,才仅仅一年后,天资聪颖的她,就以同等学力考入北平市立二女中。

 “中国最后一位女先生”——叶嘉莹

三岁时与小舅(左)及大弟(右)合影

       然而身处乱世,她不可避免地,也被卷进了时代的漩涡中,悲剧开始不断上演……七七事变爆发,父亲随民航公司仓促南迁,她和母亲则留在沦陷区北平。从前养尊处优的大小姐,不得不尝尽国破家亡的艰辛,接受世事无常的心酸。她整年里都吃不到白米白面,只能吃酸酸臭臭的渣滓,这东西有些人宁愿饿死都不吃,可她为了活着,却硬是咬着牙吃了下去。在时代的巨变中,年仅15岁的她有感而发,作了首小诗:《蝴蝶》

       几度惊飞欲起难,晚风翻怯舞衣单。

       三秋一觉庄生梦,满地新霜月乍寒。

       而17岁那年发生的事,更是她终身难忘的阴影,先是父亲失去音讯,接着母亲忧思成疾不幸去世,她伤心欲绝,摸着母亲冰冷的棺椁,满脸泪水地写下《哭母诗八首》“窗前雨滴梧桐碎,独对寒灯哭母时……”这是她遭遇的第一个沉重打击,但一切都才只是刚刚开始!

       父母双亡后,身为长女的她不得不挑起家庭重担,她一边带着两个年幼的弟弟,为一日三餐发愁,一边穿着满是补丁的棉袍继续求学。幸好,她得到伯父伯母的照顾,才继续安心念书,并以优异成绩,考入辅仁大学国文系,专攻古典文学专业,师从著名学者顾随,努力钻研学问。

 “中国最后一位女先生”——叶嘉莹

与老师顾随合影

       1945年,她从大学毕业,同时被三所中学聘为国文教师,从此,她为祖国拿起教鞭,开始了长达半个世纪的教学生涯!教书工资微薄,生活清苦,她每天骑车去学校,时间一长就把穿的长衫给磨破了,但她毫不在意,打个大补丁就继续去教书了。21岁,正是女孩子花枝招展的年纪,可她并不在意自己的外表,她觉得只要讲课讲得好,学生对她一样尊敬。正如论语中所说:“士志于道,而耻恶衣恶食者,未足与议也。”只要内心还保持高洁的品德和操守,即便一无所有又怎样呢?

       她的一个中学老师,十分热心她的感情问题,把自己在海军学校教书的弟弟,赵钟荪介绍给了她。两个年轻人擦出火花,1948年,喜结连理。婚后,她随丈夫到了台湾,在彰化女中教书,还为他生了个白白胖胖的女儿。然而幸福生活没过上多久,她就遭遇了人生第二个沉重的打击!女儿才4个月大时,台湾展开轰轰烈烈的白色恐怖。丈夫被怀疑是匪谍被投入大狱,渺无音讯,生死未卜,她和女儿也被关进警察局,警察局长看了她写的自白书,觉得她真不懂政治,才放走了她们母女。可因为身上带着白色恐怖的嫌疑,她工作丢了,连住的宿舍也没了,无家可归,只好抱着女儿流落街头。

       在一番辗转后,她好不容易,才找到一个可以投奔的亲戚,但亲戚家只有两间房间。于是,她就带女儿在走廊上睡觉,那时正值夏天,亲戚都要睡午觉,嫌弃她女儿哭声太吵,她就跑出去,在烈日下抱着女儿打转,直到夜深人静,大家都睡着了,才小心翼翼地回到走廊。每一个漆黑的夜晚,都是她最最煎熬的时候,孤寂和无助感深深笼罩着她,她很想痛哭流涕,可又怕哭声打扰到别人,硬是生生地把眼泪咽了回去……

       后来,她好不容易在私立光华女中,找到代课工作,学校提供宿舍,母女俩的生活才算稳定了下来,3年后,丈夫出狱了,历尽命运的颠簸,她似乎终于要迎来好日子了!教书十分出色的她,越来越有名,成了各大高校哄抢的对象,台湾大学、辅仁大学、淡江大学都邀请她,她成了第一个在台湾电视上讲古诗的人,也在教育电台广播讲过“大学国文”。她培养了一大批,中国传统文化和古典文学专业人才,如今已成长为遍布欧美大陆,以及港澳台地区的著名专家和教授。著名诗人席慕蓉也是她的学生,席慕蓉曾回忆说:“听老师讲课时,觉得老师是个发光体。”

 “中国最后一位女先生”——叶嘉莹

席慕蓉

       可正当她事业一片风光时,她的人生又遭遇了第三次悲剧!丈夫由于长期被关在狱中,受尽凌辱,性情大变,常常暴怒,对她咆哮,原本上进的丈夫,还整天闲待在家,成了无业游民,一家人的生计全压在她纤弱的肩上。

       她以极大的包容心体谅丈夫,在此期间,她又为他又生了一个女儿,本以为能唤醒丈夫的爱意,没想到,丈夫见又是女儿转头就走,丝毫不顾病床上虚弱的她。身心俱疲之下,她彻底病倒了,发高烧,还染上严重的气喘病,可如果她不赶紧去工作,两个年幼的女儿就要饿死了。为了生计,产后不久,她就跑回学校教书,生活的磨难让她迅速变老、变丑,瘦到皮包骨头,同事都不敢碰到她,怕一下子会把她的手臂拉断,下班后,她又在家里忙前忙后,洗衣做饭带孩子都是她一手包揽,最痛苦时,她甚至想过用煤气结束生命。她不怕死,可她害怕自己死后,两个女儿无依无靠,想到这,她就又咬咬牙继续支撑。而在这段最煎熬的岁月里,诗歌,成了她唯一的慰藉。

       她从小就喜欢写诗,而这段绝望的日子里,她便用诗歌来发泄自己的情绪,诗歌支撑着她,面对忧患,给了她重生的力量。日复一日,年复一年,她的诗越写越好,达到出神入化之境。王国维曾说:天以百凶成就一词人。如此不幸,又如此幸运的她,被百般苦难孕育成了真正的大诗人!到了1966年,她终于迎来人生的转折点,她受邀到美国讲学,先后任美国密西根大学、哈佛大学客座教授。她不会英语,但42岁的她不服输,每天捧着字典学,越说越流利,她是当时为数不多能用英语,讲授中国古典诗词的中国学者之一。不同肤色的外国学生在她的带领下,感受到了中国诗词的唯美意境!

       她一边孕育桃李,一边还和哈佛大学亚洲系主任,合作从事研究工作,出席国际学术会议,如今这些成果已被哈佛大学出版。当时中国大陆与西方世界长期隔绝,而她的教学研究活动,为世界传播中华诗词文化,作出了重要贡献。1969年,她又任加拿大温哥华,不列颠哥伦比亚大学终身教授,并在加拿大定居。

       1976年,她已52岁了,两个女儿相继结婚,劳苦半辈子,本以为从此生活可以安稳了,没想到上天又跟她开了个玩笑,一场车祸夺走了大女儿和女婿的生命……坚强如她,这次再也撑不住了,她痛哭,流泪,捶胸哀嚎,她想不通,自己究竟做错了什么,上苍要一次次地折磨她?悲痛欲绝的她,把自己关在家里,拒绝接触外面的世界。为了纪念心爱的女儿,很久很久后,她才再次拿起笔,写下了10首哭女诗,边写边哭,哭到眼泪都快干了…

       而这时,祖国传来的消息也让她感到心碎,由于十年文革浩劫,中国传统文化遭遇严重断层,急需有人重拾复兴,在大痛大悲后,从前将家庭视为生命的她,突然大彻大悟了,她说:“之前把一切建在小家小我之上,不是一个终极的追求,我有一个更广大的理想。”这个更广大的理想就是:回到祖国去教书!她要将古代诗人们的心魂、志意,这些宝贵的东西传给中国下一代,她虽然老了,但愿意尽力,把中华诗词的种子传承下去。说做就做,1977年,她回到阔别已久的,还是一贫如洗的祖国,开始在全国各地高校讲授诗词。

 “中国最后一位女先生”——叶嘉莹

1979年叶嘉莹与南开大学教师合影

       当时国内老师们仍用旧方式讲解诗词,枯燥无聊,让学生难以理解,而她在诗学理论上,使用平实好懂的方法,如同一个引路人,握住学生的手,亲切地把他们带入诗学的窄门里去。听她的课必须持特有的听课证,没想到疯狂的学生们,不惜用萝卜刻假章做大量的假证,只为一睹她的风采,甚至下课铃响起后很久,学生都还意犹未尽,迟迟不肯离开课堂,课后,又有许多学生给她写信,大家都尊敬地对她说,听了她的课后,人生中第一次感受到诗词中的丰富璀璨、美不胜收的审美世界。在中国,十几年应试教育堆积出的死水,被她的一阵清风,吹起了不止一丁半点的漪沦!

 “中国最后一位女先生”——叶嘉莹

       那时,她的美貌早已不在,皱纹满面,然而腹有诗书气自华,苍老遮盖不住她由内而外的美丽。徐晓莉是她的学生,徐晓莉说:“那时候大家穿着清一色的衣服,男生和女生都分不出来,可是叶先生在讲台上那儿一站,从声音到她的这个手势、这个体态,让人耳目一新,没有见过,真是美啊。”男学生听了她的课后,都直呼怎么没有时光机,都想回到她年轻时的年代去追求她。温家宝也是她的粉丝,曾称赞她心灵纯净、志向高尚。

 “中国最后一位女先生”——叶嘉莹

温家宝手书

       原来,真正的美丽并非皮囊,是可以通过时间考验的东西,它有着永不褪色的善良和温柔,有着让任何人甘愿臣服的力量!

       后来,快餐文化洗礼了全中国,绝大多数中国人开始看不懂诗词,汇聚几千年文化精华的诗词,在中华大地上逐渐走向灭亡。越来越多的年轻学生问她:“叶先生您讲的诗词很好听,可对我们实际生活有什么帮助呢?”她叹了口气,回答说:“你听了我的讲课,当然不能用来评职称,也不会加工资。可是,哀莫大于心死,而身死次之,古典诗词中蓄积了,古代伟大之诗人的所有心灵、智慧、品格、襟抱和修养。诵读古典诗词,可以让你的心灵不死。”在人们日渐对诗词冷漠的年代,她深知会被人批评陈旧,无聊,却毫不泄气地,继续走上讲台,站得笔直!不得不提的是,从教书开始,她就坚持站着讲课,到了70岁,再到了80岁,她依然是站着讲课,她说:站着讲课是对诗词的一种尊重。90岁时,她又不顾身体,为孩子们亲自甄别、挑选,将自己心目中最适合孩子,阅读兴趣和能力的中国古诗词结集成册。《给孩子的古诗词》是她的心血之作,她希望能带给孩子们,中国文化的感动和召唤,提升孩子们的心灵品质。91岁高龄时,她又带学生们,在家中的小客厅给他们讲课,只见她白发微卷,神采飞扬,始终充满热情,毫无疲倦。她坚持继续指导研究生,经常工作到凌晨两点。2016年,已经92岁高龄的她,在南开大学开讲座,当天倾盆大雨,她却冒雨而至,站上讲台滔滔不绝,全程没有任何停顿,完成了长达一百三十分钟的讲座。

       93岁时,她还不顾身体发表演讲,在学生们的心田种下“诗”的种子,她深情地说:“我的心头还有一点火,我愿意把这火继续传下去,一灯燃百千灯,冥者皆明,明终不尽。”有人劝她别这么拼了,都这年龄了,该待在家安安稳稳的享受日子了,可她却说:“我们中国的古典诗词,有这么多美好的东西,我有责任把它传承到下一代,如果我不能,把这些美好的东西传给下一代,我上对不起古人,下对不起来者!”

 “中国最后一位女先生”——叶嘉莹

       而今年,她已经94岁了,可她居然还在教书育人!她教了74年书,为传承中华文化,已经付出了全部的青春,可刚刚,她竟又不惜为祖国千金散尽!她向来淡泊名利,低调生活,就连曾经大热的央视节目《朗读者》,邀请她,都被她拒绝了,她省吃俭用了一辈子,才好不容易存下1857万。然而这毕生积蓄的1857万,她眼睛都不眨一眨,就全部捐给了南开大学,如同在交一张煤水电单般平静。这一举动不愧堪称大师风骨,可明星们的新闻铺天盖地,根本没多少人注意到这件事!现在,94岁高龄的她,还打算继续讲课、教学生,她并不惧怕死亡,她曾深情地说:“我愿意生命结束在讲台上,如果有来生,我还要教古典诗词!”她站在那里,便是一首诗,是一首对祖国,对中华文化的痴爱诗歌,无人能及,无人能比!

       她是当今中国最美丽的女人,生活曾给她无尽的磨难,但她依然善待整个世界,以无生之觉悟过有生之事业,以悲观之心情过乐观之生活。怀着一颗诗心,豁达柔和地直面厄运;她是中国古典文化的引路人,站在通往诗词王国的道路上,94年岁月如流,74载教书生涯,诲人不倦,度人无数;她更是中国最后一位女先生,不求虚名,不为利益,不迎合风气,不依附贵人,一世多艰,却痴心不改,从里到外都是最干净的灵魂!今天的中国不应该再,戏子家事天下知,大师伟绩无人问了,今天,请让我们每一个中国人,都记住她的名字,记住她的风骨,记住这位还尚在世的,中国最后一位女先生:叶嘉莹。