推 荐 文 章
当前位置: >> 首页 >> 世界杯拷问中国 >> 冰岛足球传奇启示录
冰岛足球传奇启示录
发布时间:2018-07-20 15:42:17 浏览次数:457

 来源:《亚洲周刊》201871

/路欣、萧峰

世界杯足球赛开锣,冰岛创造传奇,三十三万人口的小国首次打进决赛周,并在首场比赛逼和劲旅阿根廷,给中国带来启示。二十一世纪以来,冰岛大量建足球场,并鼓励人民去考教练证,从硬件到软件配合去推动足球运动。中国足球梦须从娃娃开始,需要的是将足球人口基数扩大,彻底改革人才选拔与培养机制,让基层的足球文化生根,才能让中国的足球踢进世界杯的龙门。

最近的世界杯足球赛决赛周冷门频出。但是对于中国球迷来说,最刺激神经的莫过于冰岛队的传奇崛起。一个仅有三十三万人口的国家,环境极为不适合踢足球却能短时间取得佳绩,让拥有十三亿人口的中国为之汗颜。冰岛能做到的,三十多年来巨额投入的中国男足为什么做不到?

痛苦的是,偏偏中国拥有全球最庞大的足球迷,而涌往俄罗斯的足球迷和广告商也飙升到历史新高。中国媒体从莫斯科发来的新闻说:除了足球员,中国该来的都来了。中国网民也在不断调侃中国足球,但在集体的绝望中,是否还可以看到希望的曙光?

中国男足成绩差,是青年训练不对?球员文化程度不够,还是足球场地太少?是职业化足球之路走偏了?或者是真的因为人均收入水平不足导致的结构性原因?

冰岛奇迹的背后

作为全世界球员副业最多的球队——冰岛很长一段时间的世界足联排名都在一百名开外,比中国队的排名还要低二十多位。但是在短短五年内,它的排名飙升了一百多位,升至二十二位,堪称「史上最励志球队」。

但实际上,冰岛完完全全是一个非常不适合玩足球的国家。一年中有七个月都是冰天雪地,天气也反覆无常。但是在这样的条件之下,冰岛足球队竟然取得了一系列令人瞩目的好成绩,足以让中国球迷们羡慕妒忌恨。

从二零零零年开始,决心要振兴足球的冰岛开始大量建室内足球场。到了二零一五年,冰岛已经拥有一百七十九个标准足球场,绝对数量看上去不多,但是平均下来数字非常可观!也就是说,每二百五十个冰岛人就能分到一个球场,而在上海,每十二万人才能分到一块足球场。

当然,光有硬件也不行。二零零零年,冰岛足协开始大量培养足球教练。他们鼓励所有人去考教练证,不管你是什么身份,在做什么工作。如今带领冰岛杀入世界杯的主帅哈德格里姆松就是牙医出道。

足球的成功没有任何捷径。从修建硬件,到培养气氛,到培育教练,到挖掘人才。冰岛把这几件事也坚持了寂寞的十四年,终于换来了二零一六年的欧洲杯奇迹。在预选赛上,冰岛双杀荷兰队进入决赛圈,小组逼平C罗领衔的该届冠军队葡萄牙。又在淘汰赛中,把英格兰送回了家。这次俄罗斯世界杯,又逼平豪门阿根廷,真是威风八面!

值得一提的是,冰岛的球迷大概是世界上最投入的。这一次世界杯,冰岛竟然有三万多人到俄罗斯观战,占该国人口的十分之一!这个比例可谓前无古人,也应该是后无来者。

中国男足的悲情现状

反观中国足球队,在主场都能输给战火纷飞、断壁残垣中艰难拼凑出来的叙利亚足球队,这支投入巨资并拥有良好训练条件的国足一再让人失望,确实是令人无语。虽然说,不一定每个国家都能踢好足球,但是除了印度,中国队的战绩在人口大国里面长期倒数第二,实在与举国体制的高额投入不成比例。

之前,杀入世界杯决赛周的哥斯达黎加等虽然说是小国,也有四百多万人口,还能找出一定的足球人口。但是轮到只有三十三万人口的冰岛也能在男子足球领域有此建树,就更加让中国男足无地自容。

其实中国足球一直输三十年这种表达也略显情绪化。因为中国女子足球队的表现曾经可圈可点。一九八六年,中国女子足球首次远征欧洲,在意大利举办的两次国际邀请赛上分获冠军、季军。同年开始,女足活动亚洲杯七连冠;一九九零、九四和九八年亚运会女足三连冠;一九九六年亚特兰大奥运会女足亚军;一九九九年第三届女足世界杯亚军。完全可以这么说,投入只有男足百分之一还不到的中国女足的表现,与中国形象是对称的。

同样是男足,也有过一次惊喜。在二零零一年,一度有过塞尔维亚籍教练米卢率队打入了二零零二年的日韩世界杯决赛周。米卢游历多国,有一套自己带队的实用方法。他主推「快乐足球」,在精神上给球员减负,给他们心理上的动能,确实起到了一定的效果。当然,在此期间的中国足协官员也起到了积极作用。分组抽签得到好签,也是能够打入决赛周的关键因素之一。时任亚洲足联副主席张吉龙在出线后的金句——「谢天谢地谢人」,可谓耐人寻味。

职业化之路走偏

中国足球为何三十年来如此巨额的投入,就不能赢来好的结果?投入到中国足球的,有举国体制的隐性投入与职业化联赛的市场投入两类。前者更多是国家享有的各种资源,后者则是企业的真金白银。

一九九二年的红山口会议,吹响了中国足球由专业化向职业化转变的号角。但时至今日,中国足球的管理机构仍然扮演着社团组织、行政机构等多重角色,这也是中国足球先天的桎梏。职业化联赛在世界上已经有百多年历史,在多个国家已经证明是培养足球运动员的良好制度。在中国足球职业联赛,虽然也出现了恒大俱乐部这种复制英超切尔西(Chelsea,港译车路士)模式豪掷金钱而获得亚冠的刺激例子,但是联赛整体水平低下、风气不正,美誉度不高也是实情。

播下的是龙种,收获的是跳蚤……造成如此尴尬局面,是因为管理角色混乱,土豪玩家一味砸钱,过分追求短期效应,球员强调物质刺激,让这个制度在中国的落实执行变形。为足球疯狂的不仅有外援的超高转会费,同样包括中国球员的薪酬与奖金、俱乐部的短期行为,还有相关上下游的混水摸鱼……

以二零一六赛季为例,最顶级的中超联赛总投资四十一点四亿元人民币(约六点四亿美元)。二零一七年冬季转会窗口,中超俱乐部总共支出高达四点零二亿欧元(约二十九点三三亿人民币、四点六亿美元)转会费,再创历史新高。二零一八年二月,外援引进方面,北京国安俱乐部引进的巴坎布成为标王,他以缴纳合同违约金(四千万欧元,约三点一亿人民币)的方式从西甲比利亚雷亚尔队加盟。再加上引进了中场球员比埃拉,接近四亿人民币的引援费用也使得北京国安成为转会期净支出最多的中超俱乐部。

有人专门说过一个笑话:过去十几年,中国什么价格涨得最疯?估计九成的人,下意识里第一个冒出来的答案,都是房子。过去几千块钱一平方米,现在十倍都肯定打不住。但是其实涨价更高的是中超俱乐部的入门费用!单拿广州恒大的十亿级别投入与职业联赛开始的一支俱乐部单赛季少则只有几百万的投入相比,整个赛季投入涨了两百多倍。

一般来说,足球豪门的生意经是大进大出,花得多收入也多,赚得也多。但是与世界上多数出手阔绰的不太一样的是,中国的大牌俱乐部,收入是跟畸形的高投入不对称,所以也造成了高额的亏损。

二零一五年,十六家中超俱乐部的总收入约在二十五亿元,整体亏损也高达十五亿。二零一六赛季,中超联赛总投资四十一点一亿元人民币,总体收入为八十七点三三亿元人民币,总体支出九十二点三八亿元人民币,亏损五点零五亿元人民币。如果不含投资的话,亏损高达四十六点四五亿元人民币。而且,这种亏损境地短期之内还无法改善。一个无法靠自身造血获得正现金流的行业,显然是不健康的。规模越大,问题也越多。

作为国内体坛最大的IP,中超联赛的版权价格、商务开发和运营推广等都是行业的一个标竿。但是,浮躁的气氛之下,为了获得中超联赛版权,体奥动力公司五年要支付八十亿元人民币,年均十六亿元人民币,与今年的版权费相比上涨了二十倍。这一数字被业内惊呼为「天价」,事实也证明这远远超出了刻下的中超的市场价值,结果购买方不得不一再要求修改条款,其实就是要足协降价。

过去十年,因为足球在中国的特殊号召力,很多财大气粗的地产开发商纷纷杀入购买球队,一时间有中超变成房地产开发商联赛的说法。这时候,这类俱乐部外行玩家进入,看重的是搞足球之后,地方政策的优惠,尤其是获得土地方面的特殊收益。一个房地产项目开发利润就是十亿八亿,相比之下俱乐部一年几亿元的投入就变得无足轻重了。但是,这样心态的俱乐部班主,又怎么可能注重长期的运动员训练与培养,怎么会考虑到为国家队持续输送人才呢?

同样,在外援的引入与球员的转会过程之中,也有很多灰色地带,爆出各种丑闻。都是因为钱太多惹的祸。

而猖狂一时的「假球」与「黑哨」事件,更是把中国足球推向深渊,引发了大江南北球迷们的愤怒。球员、裁判员、俱乐部负责人乃至足协官员深陷赌球和行贿受贿的泥潭。前些年的足球反腐风暴中,就有谢亚龙、南勇、杨一民等多名中国足协高官因受贿罪获刑。这虽然暂时遏制住了歪风,挽回了一些球迷的信心。但是另一方面,联赛的环境依然杂草丛生,未见清明开朗。违背公平竞赛原则的默契球问题严重,尽管媒体和球迷口诛笔伐,问题仍不了了之。更可怕的是,管理部门公信力持续下降,坊间不时传出「官哨」、「内定」等流言蜚语,甚至连联赛广告合同也备受质疑。

中国足球的很多问题并不完全是由管理部门引起的,但职业化改革的不充分、不彻底,特别是管理部门的不作为、乱作为,却是导致其逐步走向深渊的主要原因。

正因为国人爱看足球,所以中国吸引了太多的注意力,而这个注意力又被贪婪的商人看重并且利用,为求短期利益,为了利用足球把利益套现,导致资源注入严重供过于求。无论是赞助商还是相关的上下游产业,定位不清,目的不纯,地产足球、政绩足球等等一系列荒唐行径在恶化中国足球生态。

酷爱看球的邓小平就讲过「足球要由娃娃抓起」,这说到了足球的本质。要提高中国足球的水平,就得提高青少年的足球水平。但是,中国人均足球场地数量极低,跟冰岛比起来还有很大的差距。而从软件上看,基层足球教练数量严重不足,球员的青年训练体制落后,还是有着极强的行政色彩的体校模式为主导。即使是有足球天赋的少年,不仅不容易被发现,也很难获得培养机会。梅西与内马尔这类天才,他们的确是在平民窟里被发现的,但是他们在很小的时候就被送去体育发达的国家接受一流的训练和培养,这才是他们成为全球巨星的关键。

俱乐部等职业化之路走偏之后,低水平联赛但是有着畸高的收入与天价引入外援,使得足球变成一个与物质刺激直接对应的产物。大量的球员投身足球,不是因为热爱足球,享受这个运动,而是为了赚钱,赚快钱,赚大钱。这样其荣誉感与自尊心都缺失,不少年轻球员就在面临诱惑的时候无法自持,轻则抽烟、酗酒、沉迷夜店,重则赌博打假球,不堪收拾。之前参加世界杯的国足门将江津后来锒铛入狱,就是前车之鉴。更为可怕的是,现在的各级足球教练体系,也大多是由以往退役的足球运动员担任,他们往往又把之前的各种陋习沿袭下来,并且带到新一代小球员里面去。长此以往,形成恶性循环。

除了巴西与阿根廷这种传统的足球强国之外,一个基础薄弱国家的现代足球,要有比较好的成绩,首先需要一个良好的社会土壤去培育大众对体育的兴趣,同时还需要有一个高效、成功的体制和一大批专业人士去发现和培养运动员。这不仅需要金钱,还需要一个有效的社会体系。这些都是经济落后地区所欠缺的。而富足的社会和高效的体系对于推动体育的发展有多么重要,冰岛的案例就非常清楚地展示了这一切。用这个维度来透视,中国足球虽然巨额投入,一度的举国体制发力,成绩始终难如人意的原因就很清楚了。

建议设不同级别联赛

不少有识之士对于中国足球的崛起建言献策,有些企业巨头也在进行相应的方案设计与小规模尝试。例如,他们认为中国地域广大,地方差异性大,就不一定强求一格。在中超联赛之外,可以鼓励出现更多层次不同级别的足球联赛,例如省内联赛、南北联赛、行业联赛,让想踢球的人(不仅是年轻人)都有球可踢,真正让看球的人能够踢球。

又例如,对于让年轻人出国留学足球,之前有过健力宝赞助李金羽等年轻人到巴西的留学模式,不能说完全失败。但是这类活动不应该由政府或者足协大包大揽,而是可以鼓励民间不同企业不同机构,自行选择,把不同的足球少年送到巴西到意大利甚至到冰岛学习。关键是这些球员回国之后,也要有出路机制,让他们有机会参加内地联赛,甚至入选国家队,做到不拘一格用人才。这在现时的足球管理体制下还是此路不通。

还有,社会学家与心理学家也建议,培养足球爱好者的荣誉感与尊严感,不仅仅是靠金钱来衡量一个球员的成就。有更多的社区活动与民间组织加入,让不同水平的足球爱好者都能有自己的足球社群,同时,也让足球运动员日后退役找到出路。

国际足球协会专家、英国前足球总会教练约翰·彼尔克(JohnPeacock)在前年曾经应邀到中国,为中国足球的沉痾看看病。他在中国停留了快一个月,访问了不同的单位,指出中国的足球有九大问题:(一)中国没有自己的足球哲学。(二)中国没有地区性联赛。(三)中国足球缺乏先进的训练中心。(四)中国欠缺高质量的本土教练,只能仰赖外国。(五)中国超级联赛的青训滞后。(六)中国的超级联赛仰赖外援而没有让本土球员有更多的成长的机会。(七)中国足协等领导层缺乏专业人才。(八)中国国家队缺乏自己的风格。(九)中国球场的设备不佳,尤其草坪的品质不够国际化。

这位洋和尚的建议,都让中国的决策者警惕,必须从根子变革。到了二零二零年,全国的足球学校将增加至两万所。广州恒大也开设足球学校,广设近五十个足球场,吸纳至少三千名学生,并且邀请欧洲的顶级球会排出教练来华,也和西班牙的皇家马德里球会结下善缘,派遣该会的教练来广州。

习近平从不隐瞒他是足球的爱好者,他在这次世界杯的赛事中,肯定会有不少不眠的晚上,也会深刻体会中国球迷的爱恨情怀。习近平的中国梦,包括了中国的足球梦。如果北京申请二零三零年的世界杯,那么中国人还有十二年的时间追赶。

中国足球梦,就须从娃娃开始,需要的是将足球人口基数扩大,彻底改革人才选拔与培养机制,让基层的足球文化生根,找到生息发展的机会,才能让中国的足球踢进世界杯的龙门。